
un ponte che unisca il carcere al 
mondo esterno. Spesso e volentieri, 
quando non si è capaci (se non si 
prova, come stabilire le proprie 
attitudini?) di costruire, si addossa 
la colpa del proprio malessere all’ 
ambiente e alle persone del luogo in 
cui viviamo. D’ altro canto, se non si 
è capaci di guardarsi dentro con 
reale razionalità, sarebbe strano il 
contrario. In un luogo che racchiude 
una serie di individui con diverse e 
molteplici problematiche, e ove a 
volte, capita di sentirsi in una torre 
di babele; riesce davvero difficile 
comunicare. Ora, considerato il 
buon esito del torneo, la partecipa-
zione all’ incontro dell’8 maggio da 
parte di personalità influenti in un 
possibile mutamento delle cose, mi 
domando quali siano stati gli 
impedimenti e le ragioni per le quali 
non si è partiti prima. Se lo sport e il  

dialogo costruttivo hanno il potere di 
unire persone diverse per ceto 
sociale e culturale, perchè non 
impegnarsi attivamente alla promo-
zione continua di queste manifesta-
zioni? Se il trattamento, inteso nell’ 
ampiezza del suo significato, per la 
carenza del personale e il sovraffol-
lamento cronico degli Istituti di pena 
italiani, è e resta un’ utopia, si dovrà 
intraprendere un percorso risocializ-
zante nuovo, che coinvolga gruppi 
di persone, in modo che il carcere 
non continui a essere un mostro che 
divora i suoi figli, ma bensì una sorta 
di girello che permetta di restare in 
equilibrio e camminare; e che nello 
stesso tempo impedisca di cadere. Il 
Professor Barracani, mentre si 
svolgeva la partita, mi ha detto che 
spesso la metafora è un modo per 
sviare o non voler affrontare un 
discorso. Tuttavia, a mio avviso, 
talvolta, rimane utile per obbligare 
gli altri a soffermarsi con più calma 
su un concetto, a tornare su delle 
parole che non si sono comprese. 
Nell’ incontro pomeridiano, ci ha 
fatto una mezza promessa, senza 
metafore, e perciò recepita da tutti i 
presenti. Ci ha detto che il mondo 
della scuola entrerà e sarà più 
presente a Sollicciano.  

Forse, ha pensato che è doveroso 
da parte sua e della città di Firenze, 
tirare fuori dal buio dell’ ignoranza i 
suoi figli, perchè se vorranno le 
strade pulite, meno reati, girare 
tranquilli per i parchi, evitare spetta-
coli indecenti e desolanti ai loro 
bambini, dovranno proprio partecipa-
re collettivamente, per la crescita e la 
rieducazione di ogni persona detenu-
ta, perchè gli stessi che si è dimenti-
cato, giudicato, blindato senza 
correggere, prima o poi torneranno 
nelle strade e nelle case della loro 
cittadina. A me sembra che tra gli 
intervenuti alla giornata dell’8 
maggio, vi fossero davvero persone 
che si prefiggono obiettivi concreti. 
Oltre al Professor Barracani, siamo 
riusciti a -oserei dire- trascinare il 
professor Mario Luzi, maestro 
indiscusso della poesia italiana, 
autore, tra le altre cose, della  

Via Crucis, su mandato di Papa 
Giovanni Paolo II. Egli ha promesso 
che tornerà ancora ad incontrarci. 
Quando ho inserito il suo nome tra gli 
invitati, non credevo che venisse; 
seppur gli avevo scritto una lettera e 
spedito i miei libri di poesia, pensavo, 
infatti, che non si sarebbe degnato di 
venire dagli ultimi... invece, come in 
un bel sogno, la Signora Letizia 
Picchi, che si era assunta il compito 
di mediare, ce lo ha portato nella sala 
cinema. Vedere, forse l’ ultimo dei 
giganti della poesia davanti a me e ai 
miei compagni, sentirlo mentre 
elogiava il buon documento scritto e 
letto dal nostro amico Marco, 
colmava il mio cuore di gioia pura, e 
consolidava il grazie che avevo fatto 
alcune ore prima a chi mi aveva 
voluto al suo fianco, per qualcosa che 
inizialmente non avevo creduto 
possibile realizzare. Mario Luzi ha 
detto una cosa significativa in quella 
sede scomoda: ha detto che sperava 
che quella giornata non fosse solo 
una passerella di autorità, forse 
ignorando che al suo fianco vi era un 
uomo, come il Dott. Margara, che, per 
i suoi ideali e per aver abbracciato 
con grande professionalità e umanità 
le cause dei detenuti, ha pagato
duramente e di persona un  

Ho sentito molte volte discorsi sterili 
o semplicemente sospinti da mania 
di protagonismo, ed è una delle 
ragioni per la quale cerco di lavora-
re rimanendo con i piedi per terra, 
riconoscendo i miei e gli altrui limiti 
e cercando sempre, nel confronto 
con gli altri, spunti per crescere 
intellettualmente ed emotivamente. 
Pur restando fermo su questi punti, 
in questo articolo, mi addentrerò nel 
vasto territorio delle lodi e dei 
riconoscimenti, per valorizzare chi 
ha lavorato sodo con umiltà e 
misura. Quando mi è stato proposto 
di dare una mano per l’ organizza-
zione del torneo, essendo per 
natura scettico sulla reale volontà 
collettiva di costruire, sulla genuini-
tà degli intenti che muovono le 
persone verso un obiettivo, mi sono 
detto: “se non fai nulla per gli altri, 
come farai a vederli e a percepirli 
come persone?”. Premesso che 
vengo da esperienze infantili di 
privazioni, di solitudini, di completa 
cecità emotiva, all’ amico che mi 
aveva proposto la cosa, volendo 
negare a me stesso un coinvolgi-
mento più vasto, risposi: “Marco, 
queste cazzo di liste le riempio solo 
per te, perchè so da adesso che per 
quanti sforzi faremo, saremo critica-
ti e giudicati dalle stesse persone 
che intendiamo coinvolgere”. Non 
essendo perfetti, eravamo e siamo 
coscienti che non tutti (specie su un 
tema così contradditorio quale lo 
sport del calcio) sarebbero rimasti 
contenti dell’ organizzazione. 
Personalmente, non sapevo e non 
so un bel niente di regole calcisti-
che, quindi alle proteste che 
giungevano, ora per il regolamento, 
ora per un’ ammonizione, e via via, 
per altre dispute da campo, non 
sapevo rispondere che con il mio 
rapportarmi da giullare: “l’arbitro ha 
sempre ragione” o “il regolamento è 
la bibbia del torneo”; e tutto finiva lì 
con una risata, com’è  giusto che 
finiscano le dispute di gioco. Bene, 
fatta questa breve digressione, 
sono orgoglioso di poter scrivere 
che il torneo si è svolto nel migliore 
dei modi, e che la giornata conclusi-
va, pur con la grave disfunzione 
rappresentata dalla perdita delle 
liste di parte di coloro che dovevano 
accedere al campo e alla sala 
cinema, è stata complessivamente 
positiva. In essa infatti sono state 
realizzate in pieno le nostre 
aspettative, che erano e restano 
quelle di coinvolgere il mondo 
esterno nel progetto che ognuno di 
noi dovrebbe farsi carico: costruire 

prezzo noto a tutti. Spero, che le 
parole del poeta Mario Luzi siano 
giunte anzitutto alla coscienza di 
tutti i presenti, e che queste ci 
stimolino a incrementare l’ impegno 
preso con noi stessi, per migliorare 
la realtà in cui viviamo e prepararci 
al ritorno e al rispetto di una società 
a cui hanno insegnato che eravamo 
e siamo cattivi. Ed è alcuni di questi 
cattivi che desidero ringraziare 
sinceramente per aver organizzato 
e contribuito alla buona riuscita del 
torneo. Tutti i compagni della 
Commissione -insieme abbiamo 
realizzato qualcosa di buono- tra i 
quali in particolare vorrei citare 
Kalifa, amico e compagno di lavoro, 
che come una sorta di formica 
operaia, era instancabile, paziente, 
volenteroso, altruista fino all’ 
inverosimile. Eppoi tutti gli altri che 
pur non facendo parte della 
Commissione hanno lavorato 
duramente, come Sami, Francesco, 
Jallel e molti altri ancora che 
prenderebbe troppo spazio citare 
individualmente. 
Nicola Zuppa, ci ha invece portato a 
Sollicciano Lady Radio, che con i 
suoi microfoni ha reso possibile un 
collegamento in diretta con l’ 
esterno: che bella cosa questa 
ragazzi! La voce degli ultimi, quella 
fastidiosa voce che rischiava di non 
nascere mai, di non essere udita, è 
stata recepita. Questo piccolo 
mondo sconosciuto ai più si è 
rivelato forse con un pudore che 
nessuno si era aspettato. E in 
questo,  è stato necessario l’ 
impegno e la volontà di persone 
che quasi mai si vede e riconosce 
con il loro giusto valore, e questo 
per l’ atavica subcultura che dice 
che chi è  diverso da noi è contro di 
noi. Senza l’ aiuto concreto degli 
educatori coordinatori, senza l’ ok 
del dottor Giordano e dell’ Ispettore 
Capo Pietro Masciullo e di tutto il 
personale del settore delle attività, 
non sarebbe stato possibile costrui-
re e crescere. Vorrei concludere, 
ringraziandovi uno per uno, anche e 
soprattutto a nome dei componenti 
della Commissione detenuti, per i 
grandi progressi di questi ultimi 
anni, per il fatto di avere compreso 
l’ importanza dello stare insieme 
senza dover prevaricare o distrug-
gere, infine per avermi insegnato ad 
avere meno paura degli altri e di 
avermi permesso di costruire con 
voi un piccolo lembo di futuro. 
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